

評提倡新文化者

梅光迪

國人倡言改革。已數十年。始則以歐西之越我。僅在工商製造也。繼則慕其政治法制。今日兼及其教育。哲理文學美術矣。其輸進歐化之速。似有足驚人者。然細考實際。則功效與速度適成反比例。工商製造。顯而易見者也。推之萬國。無甚差別者也。得其學理技巧。措之實用。而輸進之能事已畢。吾非謂國人於工商製造已盡得歐西之長。然比較言之。所得爲多。若政治法制。則原於其歷史民性。隱藏奧秘。非深入者不能窺其究竟。而又以東西歷史民性之異。適於彼者。未必適於此。非僅恃模擬而已。至於教育哲理文學美術。則原於其歷史民性者尤深且遠。窺之益難。探之益宜慎。故國人言政治法制。垂二十年。而政治法制之不良自若。其言教育哲理文學美術。號爲「新文化運動」者。甫一啟齒。而弊端叢生。惡果立現。爲有識者所詬病。惟其難也。故反易開方便之門。作僞之途。而使浮薄妄庸者。得以附會詭隨。窺時俯仰。遂其功利名譽之野心。夫言政治法制者之失敗。盡人皆知。無待余之嘵嘵。獨所謂提倡「新文化」者。猶以工於自飾。巧於語言奔走。頗爲幼稚與流俗之人所趨從。故特揭其假面。窮其真相。縷舉而條析之。非余好爲苛論。實不得已耳。

一曰彼等。非思想家。乃詭辯家也。詭辯家之名（英文爲 *Sophist*）起於希臘季世。其時哲學盛興。

思想自由。詭辯家崛起。以教授修詞。提倡新說爲業。猶吾國戰國時談天雕龍。堅白同異之流。希臘少年靡然從風。大哲蘇格拉底辭而闕之。猶孟軻之拒楊墨。荀卿之非十二子也。今所傳柏拉圖語錄 (The Dialogues of Plato) 多其師與詭辯家駁辯之詞也。蓋詭辯家之旨。在以新異動人之說。迎阿少年。在成見私意。強定事物。顧一時之便利。而不計久遠之真理。至其言行相左。貽譏明哲。更無論矣。吾國今之提倡「新文化」者。頗亦類是。夫古文與八股何涉。而必併爲一談。吾國文學。漢魏六朝則駢體盛行。至唐宋則古文大昌。宋元以來。又有白話體之小說戲曲。彼等乃謂文學隨時代而變遷。以爲今人當興文學革命。廢文言而用白話。夫革命者。以新代舊。以此易彼之謂。若古文白話之遞興。乃文學體裁之增加。實非完全變遷。尤非革命也。誠如彼等所云。則古文之後。當無駢體。白話之後。當無古文。而何以唐宋以來。文學正宗。與專門名家。皆爲作古文或駢體之人。此吾國文學史上事實。豈可否認。以圓其私說者乎。蓋文學體裁不同。而各有所長。不可更代混淆。而有獨立並存之價值。豈可盡棄他種體裁。而獨尊白話乎。文學進化至難言者。西國名家。如英國十九世紀散文及文學評論大家韓士立 H. St. John 多斥文學進化論爲流俗之錯誤。而吾國人乃迷信之。且謂西洋近世文學。由古典派而變爲浪漫派。由浪漫派而變爲寫實派。今則又由寫實派而變爲印象。未來。新浪漫諸派。一若後派必優於前派。後派興而前派即絕迹者。然此稍讀西洋文學史。稍聞西洋名家緒論者。即不作此等妄言。何吾國人童駭無知。顛倒是非如是乎。彼等又謂思想之在腦也。本爲白

話。當落紙成文時。乃由白話而改爲文言。猶翻譯然。誠虛僞與不經濟之甚者也。然此等經驗。乃吾國數千年來文人所未嘗有。非彼等欺人之談而何。昔者希臘詭辯家普羅塔果拉斯（Protagoras）力主真理無定。在於個人之我見。蘇格拉底應之曰。既人自爲真理。則無是非賢愚之分。然則普羅塔果拉斯何以爲人師。強欲人之從己乎。今之主文學革命者。亦曰文學之旨。在發揮個性。注重創造。須「處處有一我在」。而破除舊時模倣之習。易詞言之。則各人有各人之文學。一切模範規律。皆可廢也。然則彼等何以立說著書。高據講席。而對於爲文言者。仇讎視之。不許其有我與個性創造之自由乎。

二曰彼等。非創造家。乃模倣家也。彼等最足動人聽聞之說。莫逾於創造。新之一字。幾爲彼等專有物。凡彼等所言所行。無一不新。侯官嚴氏曰。名義一經俗用。久輒失真。審慎之士。已不敢用新字。懼無意義之可言也。彼等以推翻古人與一切固有制度爲職志。誣本國無文化。舊文學爲死文學。放言高論。以駭衆而眩俗。然夷考其實。乃爲最下乘之模倣家。其所稱道。以創造矜於國人之前者。不過歐美一部份流行之學說。或倡於數十年前。今已視爲謬陋。無人過問者。杜威羅素。爲有勢力思想家中之二人耳。而彼等奉爲神明。一若歐美數千年來思想界。只有此二人者。馬克斯之社會主義。久已爲經濟學家所批駁。而彼等猶尊若聖經。其言政治。則推俄國。言文學。則襲晚近之墮落派。

及美國近年來形象主義 Imaginism 之唾餘。而自由詩與形象主義。亦墮落派之兩支。乃倡之者數典忘祖。自矜創造。亦太欺國人矣。

The Decadent Movement 如印象神秘本外諸主義。皆屬此派。所謂白話詩者。純拾自由詩 Vers Libre

廣博精粹之研究。故所知既淺。所取尤謬。以彼等而輪進歐化。亦厚誣歐化矣。特國人多不諳西文。未出國門。而彼等所恃者。又在幼穉之中小學生。故得以肆意猖狂。行其僞學。視通國若無人耳。夫國無學者。任僞學者冒取其名。國人之恥也。而彼等猶以創造自矜。以模倣非笑國人。斥爲古人奴隸。實則模倣西人與模倣古人。其所模倣者不同。其爲奴隸則一也。况彼等模倣西人。僅得糟粕。國人之模倣古人者。時多得其神髓乎。且彼等非但模倣西人也。亦互相模倣。本無創造天才。假創造之名。束書不觀。長其惰性。中乃空虛無有。彼等之書報雜誌。雷同因襲。幾乎千篇一律。毫無個性特點之可言。與舊時之八股試帖。有何別異。而猶大言不慚。以創造自命。其誰欺哉。

三曰彼等非學問家。乃功名之士也。學問家爲真理而求真理。重在自信。而不在世俗之知。重在自得。而不在生前之報酬。故其畢生辛勤。守而有待。不輕出所學以問世。必審慮至當。而後發一言。必研索至精。而後成一書。吾國大師。每誠學者。毋輕著述。曩者牛津大學學者。以早有著述爲深恥。夫如是而後學問之尊嚴。學問家之人格。乃可見。今之所謂學問家。則不然。其於學問。本無澈底研究。與自信自得之可言。特以爲功利名譽之念所驅迫。故假學問爲進身之階。專制時代。君主卿相。操功名之權。以驅策天下士。天下士亦以君主卿相之好尙爲準則。民國以來。功名之權。操於羣衆。而羣衆之智識愈薄者。其權愈大。今之中小學生。即昔之君主卿相也。否則功名之士。又何取乎白話詩文。與各種時髦之主義乎。蓋恒

人所最喜者。曰新曰易。幼穉人尤然。其於學說之來也。無審擇之能。若使販自歐美。爲吾國夙所未聞。而又合於多數程度。含有平民性質者。則不經而走。成效立著。惟其無審擇之能。以耳代目。於是所謂學問家者。乃有廣告以擴其市場。有標榜以揚其徒衆。喧呼愈甚。獲利愈厚。英諺曰。美酒不需招牌。(Good wine needs no bush)酒尙如此。況於學問乎。彼等既以學問爲其成功之具。故無尊視學問之意。求其趨時投機而已。杜威羅素之在華也。以爲時人傾倒。則皆言杜威羅素。社會主義與墮落派文學。亦爲少年所喜者也。則皆言社會主義與墮落派文學。而真能解杜威羅素社會主義與墮落派文學。有所心得。知其利弊者。有幾人乎。學問既以趨時投機爲的。故出之甚易。無切實探討之必要。以一人而兼涉哲理文學政治經濟者。所在多有。後生小子。未有不詫爲廣博無涯涘者。美國有某學者。曾著書數百種。凡哲理算術文學科學及孔佛之教。無所不包。論者以無學問良知訾之。不許以學者之名。此在美國。有甚高之學術標準。故某學者貽譏當世。不能行其博雜膚放之學。若在吾國今日。將享絕代通儒之譽矣。東西學者。多竭數年或數十年之力而成一書。故爲不刊之作。傳之久遠。今之所謂學者。或謂能於一年內成中國學術史五六種。或立會聚徒。包辦社會主義與俄羅斯猶太波蘭等國之文學。或操筆以待。每一新書出版。必爲之序。以盡其領袖後進之責。顧亭林曰。人之患在好爲人序。其此之謂乎。故語彼等以學問之標準與良知。猶語商賈以道德。娼妓以貞操也。夫以功利名譽之薰心。乃不惜犧牲學問如此。非變相之

科舉夢而何。

四曰彼等非教育家。乃政客也。近年以來。蒙彼等之毒者。莫如教育。吾國政治外交之險惡。社會之腐暗。教育之墮敗。固不能使人冷眼坐視。然必犧牲全國少年之學業道德。不爲國家將來計。而冀幸獲目前萬一之補救。雖至愚者不出此。不謂號稱教育家者。首先倡之。五四運動以來。教育界雖略呈活潑氣象。而教育根本已斲喪不少。人性莫不喜動而惡靜。樂趨乎呼囂雜遝。萬衆若狂之所爲。而厭平淡寂寞。日常例行之事。少年尤然。聚衆罷學。結隊遊行之樂。蓋勝於靜室講習。埋首故紙萬萬。又況有愛國大義以迫之。多數強權以扶之哉。其尤捷黠者。則聲譽驟起。爲國聞人。夫人材以積久陶育磨鍊而後成。否則啓其驕惰之心。易視天下事。終其身無成矣。至於學校內部。各種新名詞亦乘機而興。如「奮鬪」「學生自動」「校務公開」意義非不美也。而以置諸中小學生之簡單頭腦中。鮮有不僨事者。美儒某氏曰。授新思想於未知運思之人。其禍立見。故今日學生。或爲政客利用。或啟無故之釁。神聖學校。幾爲萬惡之府矣。然則當世所謂教育家者。其意果何居。曰。利用羣衆心理。人性弱點。與幼稚智識之淺薄。情感之強烈。升高而呼。如建瓴而瀉水。以遂其功利名譽之野心而已。或又曰。子之言亦太苛。教育界現象。豈彼等始意之所料。且彼等已知悔過矣。子不聞「提高程度」「嚴格訓練」之說。又順時而起。以爲補救之策乎。應之曰。揚子雲有云。無驗而言之爲妄。彼等據教育要津。一言之出。舉國響應。乃不顧是非利害。不計將

來之效果。信口誑言。以全國天真爛漫之少年。爲其試驗品。爲其功利名譽之代價。是可忍。孰不可忍。彼等固敏捷之徒。其最所服膺者。爲「應時勢之需要」一語。今則時勢異於數年以前。其數年以前所主張。已完全失敗。故悔而知返。認目前時勢之需要。爲「提高程度」「嚴格訓練」矣。然責任所在。烏可既往而不咎也。軍法戰敗者以身殉。否則爲戮。西國航海家遇險。船亡則與之俱亡。惟言說之士。以其主義禍人。無法律以繩之。祇有輿論與良心問題而已。故就輿論與良心問題而論。彼等言而不驗者。已無再發言之資格。而猶靦顏曰。「提高程度」「嚴格訓練」亦已晚矣。

夫建設新文化之必要。孰不知之。吾國數千年來。以地理關係。凡其鄰近。皆文化程度遠遜於我。故孤行創造。不求外助。以成此燦爛偉大之文化。先民之才智魄力。與其慘淡經營之功。蓋有足使吾人自豪者。今則東西郵通。較量觀摩。凡人之長。皆足用以補我之短。乃吾文化史上千載一時之遭遇。國人所當歡舞慶幸者也。然吾之文化既如此。必有可發揚光大。久遠不可磨滅者在。非如菲律賓。夏威夷之島民。美國之黑人。本無文化之可言。遂取他人文化以代之。其事至簡也。而歐西文化。亦源遠流長。自希臘以迄今日。各國各時。皆有足備吾人採擇者。二十世紀之文化。又烏足包括歐西文化之全乎。故改造固有文化。與吸取他人文化。皆須先有澈底研究。加以至明確之評判。副以至精當之手續。合千百融貫中西之通儒大師。宣導國人。蔚爲風氣。則四五十年後。成效必有可觀也。今則以政客詭辯家與夫功名之士。創

此大業。標襲喧攘。僥倖嘗試。乘國中思想學術之標準未立。受高等教育者無多之時。挾其偽歐化。以鼓起學力淺薄血氣未定之少年。故提倡方始。衰象畢露。明達青年。或已窺底蘊。覺其無有。或已生厭倦。別樹旗鼓。其完全失敗。早在識者洞鑒之中。夫飄風不終朝。驟雨不終日。勢所必然。無足怪者。然則真正新文化之建設。果無望乎。曰不然。余將不辭愚陋。略有芻蕘之獻。惟茲限於篇幅。又討論建設。似不在本題範圍之內。請以俟之異日耳。